徐渭，一个与“落魄”、“癫狂”作伴，拿痛苦浇灌自己的开挂的一生……

“一生坎坷，二兄早亡，

三次结婚，四处帮闲，

五车学富，六亲皆散，

七年冤狱，八试不售，

九番自杀，实堪嗟叹！”

上面是王长安先生概括徐渭的人生经历时所作的一首十字歌，简单数字，独特一生，落魄狷狂，斑斑血泪。

徐渭自己也曾写诗说：天下事苦无尽头，到苦处休言苦极。

徐渭（1521年—1593年）

生活于明朝中期，浙江绍兴人，字文长，别号青藤道士、天池生等等。诗人、散文家、戏剧家、书法家、画家、军事家、杀人犯、行为艺术家。他在一般人的印象里是一个艺术天才，一个怪杰；又是一个疯子，是中国的梵高！

徐渭“履历表”

死前写有《畸谱》，记述自己坎坷的人生经历。　　

《自梳羽毛立高枝》

一个人的生命中，集中了如此多的苦痛不堪，生是一生，悲凉却是无尽。他的诗文书画，是勃勃不可磨灭的气概和英雄失路立脚无门的悲痛的矛盾的统一。

“书法第一，诗第二，文第三，画第四”——徐渭先生对自己的评价。

徐渭《题画跋语》

行书五言诗 立轴

书法作品　

徐渭最擅长气势磅礴的狂草，这和明代早期书坛沉闷的气氛显得格格不入。

徐渭的晚年画作，无不表现着他的叛逆性格和超尘拔俗的情怀。如他把芭蕉和梅花画在一起，以蕉青梅白抒发心怀。

小剧场昆剧《四声猿·翠乡梦》脱胎于徐渭写于600年前的文本

《四声猿》是徐渭的戏剧作品，在中国戏剧史上猿声不绝。《牡丹亭》的作者汤显祖见了《四声猿》，说恨不得把徐渭的舌头拔掉，这是明朝人夸奖人的套路：《四声猿》说得比唱还好听，让其他人怎么开口？　

对于徐渭

“几间东倒西歪屋，一个南腔北调人。”这是徐渭对自己一生的写照。

既然是住在“东倒西歪屋”里，就不可能按照专制时代的要求而同曲同调；既然成“南腔北调”之人，当不能为世俗所容，便将是怪狂一生，落魄而死的命运。因此徐渭之名始终“不出于越”。

对于已经73岁的徐渭似有大限将至的预感，他颤颤巍巍地从床上爬起，用最后一点墨汁写下相当于自画像的对联：

乐难顿断，得乐时零碎乐些。

苦无尽头，到苦处休言苦极。

徐渭临死，伴有一张小破床，上面铺着薄薄的稻草，除此以外则是他传说属于得道高僧才具有的金黄色的躯体。西方人认为，天才最大的不幸，莫过于生错了时代。但袁宏道倒是有这样看法：“古今文人所经历的牢骚困苦，还未有像先生这样的。……先生诗文崛起，一扫近代芜秽之习。百世之下，当自有定论，有什么理由说他生错了时代呢？”　

然而，是否只有苦，才能在被煎熬被磨砺之后，煅烧出精品，然后在痛苦的废墟上开出一朵朵奇葩，似乎只有这样，才能不朽。

注：文章来源网络

​